Todas las mujeres que quise ser

Con tanto rubor de pega acabaremos por olvidar la maravilla del rubor femenino en clave de “te gusto” o “me gustas”, el rostro sonrosado de aquellas mujeres que sonríen adolescentes con un cruce de miradas. Con tanto régimen desintoxicante no habrá redondeces que cobijar entre manos seductoras, no habrá culos poderosos que señalicen las miradas amantes.

Todas queremos ser estilizadas Audrys en Desayuno con diamantes o, lo peor, una Kate Moss moderna y neoyorkina. Pero yo les confieso que quería ser también la Silvana Mangano de Arroz Amargo, aquella descarada de piernas insultantes entre arrozales en blanco y negro.

Yo quise también ser la viuda indomable de lencería negra, tetas entronizadas y curvas sinuosas que hacía aullar al Mastroiani de mis sueños sin pestañear. Y siempre la magnífica Anita Ekberg, alocada y esperpéntica Silvia en La Dolce Vita, seguida y perseguida por una legión de hombres… Y desaparecer por las calles. Y toparme con la Fontana de Trevi, y bañarme, mujer entre las mujeres, y decirle a Marcelo: “ven”.

Yo quería las mejores piernas de Hollywood, ser Cyd Charisse en Cantando bajo la lluvia y enseñar muslamen, rodear a Gene kelly con unas piernas en mayúsculas. Quién no, la vecina preciosa, despistada e inocente, recuerden de talla 40, que cumplió todos los sueños y pesadillas de un Rodríguez desafortunado.

La Cardinale dulce de Fellini 8 y ½ y la Cardinale barroca de El Gatopardo, la diosa, distante y gélida Aimeé, de Un hombre y una mujer. Besar a mujeres que cayesen rendidas a mis pies como la Dietrich, la Venus, la loba, con mi smoking blanco y mi pajarita.

El primero y último que despistó mis piernas entre escuálidos anuncios de televisión duerme en las galeras del olvido. Mientras, yo bailo al son, mein herr, de mi cuerpo sin ataduras, sin tacones, sin rimel en las pestañas, desplegando en mi salón a la Mangano, Ekberg, Charisse, Loren, Monroe, Dietrich, Cardinale, Aimeé y Minelli que llevo dentro.